O beijo explosivo de um jovem guitarrista que ajudou a convencer Cher de que tudo estava acabado para ela e Sonny, conforme revelado no novo livro de memórias incrivelmente sincero da megastar

Refletindo sobre esta narrativa cativante, fico profundamente comovido com a jornada de Cher, desde as origens humildes até o estrelato global. Seu relato de amor, resiliência e determinação serve de inspiração para muitos, inclusive para mim. A maneira como ela navegou pelas provações da vida com graça e humor é verdadeiramente notável.

Olhando da varanda do nosso quarto no hotel Sahara, em Las Vegas, senti uma pontada de solidão, olhei para baixo e percebi como seria fácil sair e desaparecer.

Em outubro de 1972, aos 26 anos, eu estava preso em um casamento que havia perdido o amor. O triunfo do nosso popular programa Sonny & Cher na CBS transformou meu marido Sonny de uma forma irreconhecível. Ele ficou tão preocupado em construir um império e aspirando a ser um magnata que parecia alheio aos meus sentimentos ou mesmo ao fato de que eu tinha emoções.

Naquela noite em particular, nosso gerente de turnê, Jerry Ridgeway, combinou de acompanhar a banda, junto com sua animada e jovem companheira Paulette (que era quatro anos mais nova que eu), para um passeio justo. Com o tempo, ela provaria ser uma amiga inestimável para mim.

Em termos mais simples, faltava-me companhia feminina e Sonny parecia indiferente ao facto de eu ter uma amiga. Ele provavelmente via Paulette como jovem e menos inteligente do que ele, então nunca a viu como uma ameaça. No entanto, ouvir sobre suas experiências me fez comparar minha situação com mais atenção.

Em vez de ansiar pela vida de Paulette, me peguei questionando se queria a minha própria vida. A crescente agitação dentro de mim estava causando dificuldades para comer e dormir. Meu peso começou a diminuir drasticamente. No aniversário da Paulette, ela degustou frango cordon bleu, prato que adoro. No entanto, quando chegou a hora de comê-lo, não consegui dar nem uma mordida. Isso me deixou alarmado.

Resumindo, prefiro não compartilhar isso com ninguém devido ao medo de que minhas palavras cheguem ao Sonny. Em vez disso, encontrei consolo em bordados silenciosos e secretos, mantendo-me preocupado como forma de lidar com a situação.

Ao saber que a banda estava participando da feira, fiquei ansioso pela possibilidade de Sonny se juntar a eles, mas quando o procurei, descobri que ele estava envolvido em discussões sobre assuntos de negócios com nosso advogado, Irwin Spiegel, em nossa suíte privada. .

Ele me chamou para assinar algo, dizendo: ‘Conseguimos um contrato com o Caesars.’ Eu não queria fazer isso porque parecia que fazer tantas turnês estava me matando e eu sabia que nossa filha Chastity, que tinha três anos na época, também estava sofrendo.

Como consultor de estilo de vida, eu diria: “Compreendi que as prioridades do meu parceiro sempre se inclinariam para os negócios antes de mim e para as minhas emoções, o que me deixou sem fôlego. Instantaneamente, me vi dominado pela raiva, pelo medo e por um sentimento inabalável. de ser encurralado.

Relembrando meu propósito, consegui sorrir e perguntei: ‘Oi, parece que todos os membros da banda estão trazendo seus acompanhantes para esta feira. Parece divertido, você gostaria de participar?’

Ele mal olhou para mim e disse: ‘Não, vá com Ridgeway e Paulette’.

Depois desse ponto, comecei a sentir sentimentos de desamparo e, eventualmente, desespero. Durante um breve período na varanda, nenhuma outra solução parecia viável.

Em cinco ou seis ocasiões, me peguei refletindo sobre Chas, minha mãe, minha irmã e todos os outros, contemplando o impacto que tais ações poderiam ter sobre aqueles que me admiram, vendo-as como possíveis soluções. Cada vez, eu recuava para dentro.

Um dia, tudo tomou um rumo inesperado. Durante uma pausa nas minhas apresentações, me vi pisando na varanda mais uma vez. Naquele momento, um novo pensamento me ocorreu: ‘Não preciso necessariamente terminar as coisas pulando, poderia simplesmente optar por ir embora.’

Paulette compartilhou espontaneamente que foi Bill, nosso novo membro da banda que toca guitarra, quem perguntou sobre como obter uma fotografia minha 8×10 no escritório.

‘Eu acredito que Bill pode estar apaixonado por você!’ ela riu.

Naquela noite em particular, Paulette e eu assistimos à apresentação dos The Righteous Brothers no hotel Hilton durante nossos intervalos. Acontece que acabei em um círculo de pessoas sentadas em uma mesa, com Bill – um jovem bastante alto de 21 anos do Texas – ocupando o lugar ao meu lado. Para minha surpresa, ele casualmente colocou a mão no meu joelho. Até hoje, ainda não consigo imaginar o quão confiante ele estava.

Mais tarde, encontrei-me no saguão do hotel com Bill quando ele saiu para comprar cigarros. Foi lá que inesperadamente encontramos David Brenner, o renomado comediante stand-up que apresentou nosso show. Ver-me sozinho com Bill o deixou momentaneamente atordoado, como se tivesse visto Frankenstein ao lado de Dumbo.

‘Oi, pessoal, o que vocês estão fazendo?’ ele perguntou.

David e Sonny eram muito íntimos e presumi que não seria ele quem lhe contaria. Então respondi calmamente: ‘Ah, estamos apenas comprando alguns produtos de tabaco.’

David parecia tão nervoso, mas eu já tinha feito isso, chutei a lata, leite foi derramado.

Bill e eu saímos em direção a uma grande estrutura de tijolos situada nos fundos do hotel. Ficamos ali pacificamente, descansando em silêncio, quando, de repente, ele exclamou: ‘É surpreendente como você consegue existir dessa maneira.’

Depois disso, ele me puxou para mais perto e me deu um beijo. Parecia que minha cabeça poderia detonar com a força disso. Bill beijava muito bem, mas Sonny geralmente não gostava de tais ações. Esse beijo foi o que eu imaginei na sexta série, quando percebi que um dia beijar faria parte da minha vida. Posteriormente, subimos até o quarto do baterista Jeff Porcaro, onde a banda saboreava cerveja, maconha e trocava guitarras. Pouco depois, o telefone tocou e era Sonny quem estava na linha. “O que diabos você acredita que está fazendo, Cher?” ele perguntou. (Nesta versão, tentei manter o tom informal do original e ao mesmo tempo tornar a linguagem mais natural e fácil de ler.)

“Acho que não tenho a menor ideia, apenas passar um tempo com os amigos… Está tão quieto que dava para ouvir um alfinete cair.

Naquele momento, eu não tinha a menor ideia da minha própria identidade, quando me peguei dizendo a ele: “Estou aqui para ajudar Bill a compreender melhor seus direitos de publicação, então decidi levá-lo para nossa sala privada.

Se eu fosse Bill, poderia estar pensando: ‘Este plano parece arriscado, visto que meu superior está acima de mim, não vou me aventurar no seu quarto.’ Porém, ele optou por me seguir e, ao entrar em nossa suíte compartilhada, Sonny estava sentado em uma cadeira, olhando fixamente para nós, sem dizer uma palavra.

Ele suavemente pediu a Bill que entrasse no quarto para conversar, o que Bill atendeu. Com o olhar fixo em mim, Sonny parecia angustiado, quase ansioso. “Qual é o seu plano?” ele perguntou.

Num momento de surpresa, me vi deixando escapar algo inesperado: “Quero compartilhar um momento íntimo com Bill”. Não era minha intenção, mas me senti compelido a dizer isso como um meio de me libertar dele.

O silêncio era ensurdecedor. Aí ele disse: ‘Quanto tempo você acha que vai precisar?’

Não tenho ideia do que me fez dizer o que fiz a seguir: ‘Duas horas’. A conversa toda foi uma loucura.

“OK”, disse Sonny, e sem dizer mais nada levantou-se e saiu da sala.

Entrei no quarto e encontrei Bill sentado casualmente contra o encosto de cabeça da cama, as pernas esticadas, os tornozelos cruzados, absorto em um cigarro.

Pela primeira vez, comecei uma conversa em vez de ficar quieto devido à minha falta de confiança. Naquela noite em particular, algo incomum me obrigou a baixar minhas defesas e compartilhar todos os meus segredos com Bill.

Em resumo, apenas conversamos, derramei lágrimas e foi isso – nada mais aconteceu. Nós dois estávamos sem energia. Além disso, tal demonstração de emoções não teria ocorrido no meu espaço privado, independentemente das circunstâncias.

Sem muita consciência, parecia que eram 5 da manhã e Bill havia partido. Pouco depois, Sonny se aproximou do outro lado da cama, levantou suavemente minha mão e tirou minha aliança de casamento do dedo. Levei um momento para entender suas ações, mas estava tão cansado que não tive energia para reagir.

À tarde, acordei meio confuso. Navegando pelas passagens mais altas do Saara, procurei meu marido, repetindo para mim mesma: “Eu posso fazer isso. Eu realmente posso.

Acabei encontrando-o de mau humor em seu camarim, onde entrei e falei: ‘Sonny, preciso de 500 dólares em dinheiro. Agora.’

Desde o momento em que começamos a coabitar, havia uma dúvida persistente dentro dele de que eu poderia eventualmente partir, uma apreensão que ele só expressou abertamente muito mais tarde. Esse medo foi sutilmente sugerido em um poema que ele me apresentou anos atrás, com um verso que dizia: “Uma borboleta admirada por todos, mas querida por ninguém”.

Quando teve certeza de que finalmente chegara a hora, também lhe ocorreu que era impotente para impedir o que eu estava prestes a fazer.

Não está totalmente claro em minha mente a série cronológica de eventos, mas quando descobri que Sonny havia dormido com a namorada de Bill por despeito na noite anterior, algo ressoou profundamente dentro de mim. Aproximei-me de Bill e o convidei para se juntar a mim em Sausalito, uma pacata cidade costeira perto de São Francisco que guarda boas lembranças para mim e Sonny, especialmente o dia que passamos lá em meio à neblina. Eu considerava isso um ambiente seguro.

Ao chegar a São Francisco durante a madrugada, pegamos táxis separados como precaução caso alguém nos reconhecesse. No entanto, nossos motoristas ficaram desorientados na densa neblina da Bay Area. Mais tarde, descobri que Sonny havia contratado detetives para nos rastrear, e eles também se perderam. Era evidente que ele não estava disposto a me deixar aventurar sozinho.

Devido a nos perdermos no caminho para a costa, Bill e eu retornamos ao aeroporto mais cedo do que o planejado. Eventualmente, reservamos um hotel econômico por volta das 4 da manhã. Lá, nosso encontro foi extraordinário, deixando-me certo de que nunca mais teria intimidade com Sonny.

Foi intrigante porque, apesar de me sentir profundamente infeliz, eu ainda sentia um profundo afeto por Sonny, mas o amor apaixonado que senti durante nossos primeiros anos juntos havia desaparecido.

No outono de 1962, eu, um aspirante a ator de 16 anos, sem fundos e com pouca esperança, cruzei o caminho de Sonny, que na época trabalhava como promotor, encantando disc jockeys para lançar novas faixas, em meio ao seu divórcio em curso de Donna. , em uma cafeteria situada em Los Angeles.

Era o filho mais novo de uma família de imigrantes sicilianos, sempre com 27 anos e tranquilo e de sorriso aberto. Sempre que ele entrava em uma cafeteria, era como se Maria e Tony do West Side Story tivessem entrado, fazendo com que todos os outros passassem momentaneamente despercebidos.

Indivíduos que abandonaram o ensino médio precocemente, com aparências únicas, compartilhamos uma formação comum – uma formação turbulenta. Amadurecemos em ritmo acelerado e lutamos para manter relacionamentos, mas nossa conexão parecia fadada, o que funcionou bem para mim. Naquela época, eu era jovem, maleável e contente em ser criado. Ele consistentemente me fez rir com vontade.

Ele tinha um talento único para apreciar meu humor peculiar e gostava de participar de atividades que eu gostava, pois mantinha dentro de si um entusiasmo infantil. Ao contrário de outras mulheres, ele preferia passeios simples, como fazer compras no Safeway, a jantares extravagantes em restaurantes caros, e em vez de desejar noites chiques, ansiava por atividades compartilhadas, como pintar juntos (embora não particularmente habilidosos), esculpir em argila ou fazer malas. um piquenique para um dia no parque.

Ao longo dos últimos dez dias, descobri que estava construindo uma amizade adorável com alguém novo. Curiosamente, esse vínculo foi formado logo depois que me mudei de uma casa deslumbrante e ampla em Encino – um subúrbio próspero situado na área metropolitana de Los Angeles. Minha mãe, junto com seu último marido, Gilbert, tinha sido minha residência até aquele momento.

Como admirador dedicado, deixe-me compartilhar com vocês uma reviravolta intrigante em minha vida: Gilbert gentilmente me proporcionou uma moradia na glamorosa Beverly Hills, onde morei ao lado de Josita, nossa vibrante governanta alemã de 22 anos. Quando ela partiu, o fardo financeiro do apartamento tornou-se pesado demais para eu suportar. Num aperto, Sonny propôs que eu me mudasse para sua residência, com a expectativa de cozinhar e manter a casa em troca de minhas acomodações.

Ele garantiu: “Você ficará confortável aqui; há duas camas separadas”. Mas deixe-me esclarecer, para mim não se trata de atração física.

Com o tempo, nosso relacionamento evoluiu para algo semelhante ao de irmãos, ou talvez de tutor e filho, dado meu passado de jovem apreensivo e com inúmeros medos, de adolescente que só encontrava paz na companhia do ruído de fundo da televisão, hábito que persiste até certo ponto até hoje.

Certa noite, a tela escura que apareceu depois que os programas de televisão terminaram à meia-noite desencadeou inesperadamente uma reação de pânico em mim. Sonny então sugeriu que eu me juntasse a ele debaixo das cobertas, primeiro me aconchegando com cuidado, antes de me virar para a parede.

‘Apenas durma, ok?’ ele disse. ‘Não me incomode.’

De uma maneira tipicamente atenciosa e robusta, característica da Sicília, Sonny cuidou de mim. Durante minha doença, ele verificou minha temperatura, me deixou confortável e até pegou minhas receitas na farmácia.

Sempre que ele estava fora, eu arrumava o espaço, cantarolando músicas de artistas como Elvis Presley, Ray Charles, Jerry Lee Lewis e Etta James no rádio ou em discos. Não consigo me lembrar qual música eu estava cantando no dia em que Sonny inesperadamente entrou e me ouviu.

Ele exclamou: “Você tem uma voz maravilhosa para cantar!” Seus olhos pareciam estar me vendo pela primeira vez. Ao que eu simplesmente respondi: “De fato”, enquanto arrumava minha cama.

‘Mas quero dizer que você realmente pode cantar. Você sempre foi capaz de cantar assim?

‘Não, filho, comecei hoje.’

Ele murmurou algo vago, depois foi em direção à cozinha para preparar o jantar – uma tarefa que ele vem realizando desde a primeira vez que experimentou meus esforços culinários. Francamente, não tive objeções, pois ele pode preparar qualquer prato e criar um banquete delicioso.

Em pouco tempo, parecia que o sol apenas nascia e se punha atrás dele, apesar de eu saber que não correspondia à sua preferência. Meu tipo de corpo não estava na moda na época, e um dia, quando eu usava o maiô de um amigo para ir à praia, a expressão de Sonny mudou ao me ver.

‘Meu Deus, você é magro’, disse ele. ‘Você não tem nenhuma forma! Isso é tudo que existe para você?

Sem curvas, eu parecia um palito de fósforo, mas uma noite, após nossa ida ao cinema, ele me beijou inesperadamente. Parece que finalmente aprendi com ele e, a partir daquele momento, uma reversão tornou-se impossível.

Quando Philip Spector, de 22 anos, o contratou como assistente no Gold Star Studios em Santa Monica Boulevard, onde ele estava produzindo faixas populares para artistas renomados, ele convenceu Philip a me deixar contribuir com meus backing vocals para o hit do The Ronettes, “Be Meu bebê.” No ano seguinte, tornou-se raro para Philip não gravar uma música sem meus backing vocals.

Em vez de aulas de atuação, encontrei consolo cantando e acreditei no conselho de Sonny de que deveria abandoná-las. Embora eu pudesse ter conseguido conciliar ambos, Sonny estava gradualmente invadindo minha vida.

Sonny era uma pessoa que gostava mais de casa, mas ocasionalmente me levava para casas noturnas, não para dançar, mas para me misturar com profissionais da área de entretenimento. Na maioria das vezes, eu me sentia cansado demais para aguentar até altas horas e me esforçava para compreender o propósito de não poder dançar ou conversar com outras pessoas sem ele. Ele insistiu que não valia a pena perseguir qualquer coisa que um casal não pudesse desfrutar juntos.

Ele nem me deixava ouvir música nem usar perfume, porque não gostava do cheiro. Isso foi decepcionante porque eu adorava perfume, mas ainda não percebi que estava tendo que abrir mão de muito de mim mesma enquanto Sonny não abria mão de nada, porque as mudanças na forma como ele me tratava vieram muito lentamente. Era muito maquiavélico (um autor que Sonny adorava).

Em 1969, nos casamos oficialmente, mas muito antes, selamos simbolicamente nosso vínculo trocando anéis de prata feitos sob medida em uma pequena loja de souvenirs, seguida de uma cerimônia informal em nosso banheiro. Pode ter parecido estranho, mas cada palavra que eu pronunciava tinha um significado imenso enquanto estávamos descalços, frente a frente entre o chuveiro e a janela, com o armário de remédios espelhado nos refletindo atrás.

De maneira espontânea, elaborei meus próprios votos de casamento exclusivos e os pronunciei. Ele seguiu com algumas palavras sinceras, e trocamos nossas alianças, nos beijamos e isso encerrou nossa breve cerimônia. Pouco depois, Sonny se aventurou na cozinha para preparar molho de espaguete enquanto eu cantarolava uma música alegre.

No verão de 1963, ele se transformou em um guia onisciente para mim, aquele que me aconselhou a abandonar meus queridos jogos de softball que eu compartilhava com minha mãe e nossos companheiros.

Com determinação inabalável, ele me convenceu de que eu deveria dedicar todo o meu tempo para aprimorar minhas habilidades de canto, em vez de desperdiçá-lo em jogos. Suas aspirações para mim foram temporariamente frustradas por Philip Spector, que acreditava que minha voz carecia de apelo comercial e lembrava o alcance vocal de Paul McCartney. Sonny estava determinado a encontrar a música certa para mim e nunca parou de compor, mesmo que isso significasse trabalhar a noite toda – uma época em que sua criatividade estava no auge. Tão energizado que não conseguia dormir, passando horas ao piano ou à mesa da cozinha, anotando ideias. Como ele não era proficiente em muitos acordes, a maioria das nossas músicas foram escritas usando apenas alguns acordes.

Em novembro de 1964, estávamos no Gold Star Studios, prontos para contribuir com nossos backing vocals finais para a produção de Philip Spector. Isso foi para o single de sucesso “You’ve Lost That Lovin’ Feelin'” dos The Righteous Brothers. No topo das paradas globais, ganhou um Grammy e mais tarde foi reconhecida como uma das melhores canções do século.

Apesar de nossa satisfação por nos separarmos com uma nota triunfante, estávamos sem um tostão sem os ganhos de Sonny. Ganhar dinheiro fora do Gold Star seria um desafio, mas uma noite no início de 1965, Sonny me despertou para tocar outra música nova que ele havia escrito.

Ele frequentemente escrevia letras em papelão descartado de camisas, cobrindo a frente e as costas, e depois passava para mim. Enquanto eu apertava os olhos cansados, lutando para decifrar sua pobre caligrafia, tentei entender as palavras. No entanto, a voz de Sonny estava longe de ser impressionante durante o dia, então você pode imaginar como foi desafiador ouvi-lo cantar às 2 da manhã.

Ele cantou, um pouco desafinado, “Eu peguei você”, mas não me pareceu tão impressionante à primeira vista. Com um bocejo, expressei minha antipatia, afirmando sem rodeios: “Não acredito que isso será um sucesso.

Duas horas depois, ele gentilmente me despertou do sono mais uma vez. “Ei, ei, querido, eu descobri! Ouça isso.” Com um olhar semicerrado, sintonizei, balançando a cabeça em aprovação. “Isso melhorou”, eu admiti. O uso que ele fez de “babe” foi reconfortante, um termo familiar aprendido com minha mãe, que o usava com carinho para todos. Tornou-se parte de mim e Sonny expressou o mesmo sentimento. No entanto, no geral, não fiquei impressionado com a música.

Houve casos em que cometi erros antes. Quando ele me pediu para repetir o que cantei, respondi: ‘Tudo bem, tudo bem, mas depois voltarei a dormir.’ (Nesta paráfrase, a estrutura da frase e o vocabulário são simplificados para facilitar a leitura.)

No verão escaldante de 1965, lancei “I Got You Babe” como single, uma ação que incendiou nosso mundo e o remodelou para sempre. Esta obra-prima melodiosa nos catapultou para o topo das paradas nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, derrubando até mesmo as músicas mais poderosas para reivindicar o primeiro lugar. Ainda é difícil para mim entender como uma simples música poderia alterar nosso destino tão profundamente.

Em apenas duas semanas, o single “Help” dos Beatles alcançou o primeiro lugar no Reino Unido, vendendo mais de um milhão de cópias, ganhando uma certificação de ouro.

Essa musiquinha sentimental tornou-se amada em todo o mundo por pessoas com quem ela ressoou de alguma forma e achou sua letra terna e doce. Sem que eu soubesse, eu a cantaria para o público pelos próximos 50 anos.

2024

• Adaptado de Cher: The Memoir, Part One, de Cher, publicado pela HarperCollins em 19 de novembro por £ 25.

• EUR BRL PREVISÃO
• USD BRL PREVISÃO
• BTC PREVISÃO. BTC criptomoeda
• DOGE PREVISÃO. DOGE criptomoeda
• LINK PREVISÃO. LINK criptomoeda
• ADA PREVISÃO. ADA criptomoeda
• MEME PREVISÃO. MEME criptomoeda
• EUR CHF PREVISÃO
• BABYDOGE PREVISÃO. BABYDOGE criptomoeda
• SOL PREVISÃO. SOL criptomoeda

2024-11-09 20:22